green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-12 09:07 am
Entry tags:

Завод по стерилизации комаров

В Le Monde отличная статья с заголовком «В Монпелье „завод“ стерилизует миллионы комаров, чтобы уменьшить их распространение».

Я тут же вспомнил, как в детстве мы уничтожали на даче колорадских жуков. И папа как-то раз начал шутить, якобы японцы придумали более гуманный способ борьбы с колорадами. Тут надо уточнить, что у нас реальный геноцид был: мы собирали жуков в ведро, поливали бензином и сжигали — давить было гораздо менее эффективно. Так вот, говорит папа, ты ловишь жука, открываешь ему рот и кладёшь туда небольшую таблеточку. После чего может отпускать его — он живой, но потомства у него больше не будет. Тогда мне эта шутка казалась безумно смешной. Встретив статью, я с одной стороны понял, что папа не на пустом месте шутил. А с другой, что я до сих пор не могу понять логики этой стратегии борьбы — в данном случае с комарами.

Спросил у ChatGPT, который рассказал, что у комаров часто самки вступают в половые отношения один раз в жизни. И с этой точки зрения да, выпускать стерильных самцов очень выгодно — они сами найдут и «обезвредят» самку. От них потомства не будет, а второго самца самка искать уже не станет.

Пишут, что провели тесты в какой-то деревне, выпустили там 11 миллионов стерилизованных комаров. Через некоторое время поставили ловушки на комариные яйца — половина из них была стерильна, то есть метод работает. В следующем году поставили цель довести до 90%.

Понятно, что это выгодная стратегия. Комары-самцы не кусаются, поэтому сколько их ни будет, болезни распространяться не будут. Собственно, тема именно в этом — с глобальным потеплением во Франции начинают появляться тигровые комары, способные переносить достаточно неприятные тропические заболевания. Чикунгунья и денге во Франции уже есть (имеется в виду среди людей, не покидавших в последнее время Франции, то есть подхвативших болезнь здесь).

Но ведь самцы точно так же противно жужжат по ночам. А тот самый «завод в Монпелье» собирается выпускать по 100 миллионов комаров в неделю.
green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-11 09:37 am
Entry tags:

Patrick De Wever, «La Géologie au service de l’enquête»

В Pour la Science была реклама книги о том, как геологи помогают в расследованиях — в основном полицейских, но не только. Книга была в нашей библиотеке, взял прочитать меж двух «полочек».

Структура книги отличная: сначала рассказывает о какой-то технике (начиная от просто отличия разных камней и до достаточно высокотехнологичных методов анализа), затем реальные примеры использования в расследовании реальных преступлений. В какой-то момент даже показалось, что он перебарщивает с примерами, потому что в первых главах они все были «на одно лицо». Ну, типа: на трупе обнаружили песок, проверили, где у нас такой песок — о, там как раз живёт главный подозреваемый, проверили глину на его ботинках, после чего он сознался. Удивительного в этих историях разве только отсутствие какой-то серьёзной базы данных почв, они только-только появляются, и до сих пор полиция, как во времена Шерлока Холмса, обращается за советами вот к таким чудакам. Из оригинального был преступник, на ботинках которого была блямба, в которой удалось разобрать 4 слоя грязи, причём все — достаточно характерные. Что позволило не просто понять, что он был в определённых местах (он этого не отрицал), но и в каком порядке он их проходил. Но потом дела начинают быть разнообразными!

Дело № 22. Автор называет какой-то камень Canada dry базальта. Оказывается, есть такое выражение — обратное к известному «если это выглядит как утка, плавает как утка и крякает как утка, то это, вероятно, и есть утка». Потому что у Canada dry был французский рекламный слоган «Canada Dry est doré comme l’alcool, son nom sonne comme un nom d’alcool... mais ce n’est pas de l’alcool». То есть надо читать как «этот камень выглядел как базальт, но не был базальтом» (речь шла об аутентификации якобы древнеегипетской статуи).

Дело № 23. Стрёмная история: пацан отравился мышьяком и умер. Очевидно начали подозревать всю семью, кто ещё мог подсыпать ребёнку яд. Оказалось, семья недавно переехала в дом, где предыдущий хозяин хранил коллекцию минералов. И пацану хватило следов этих минералов, чтобы отравиться (как выжил предыдущий хозяин, не уточняется).
Read more... )
green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-10 11:03 am
Entry tags:

«La Fabrique du Temps» в музее почты

Услышал по радио рекламу выставки в музее почты, научным консультантом к которой выступал Etienne Klein. На такое нужно идти вне зависимости от темы или места — а тут ещё и место любимое, и тема прекрасная. На входе приветственный текст, по первой же фразе узнаётся автор, прямо вот слышится его голос, его интонации: «Nous méditons sur le temps sans jamais trop savoir de quel type de „chose“ il s’agit : est-il une substence ? une sorte de fleuve ? une entité physique ? une illusion ? une production de notre conscience ? une fabrication culturelle ?»

То есть, тема времени. При чём тут Почта? Потому что, как минимум во Франции, именно Почта начала задумываться об универсальном (как минимум в пределах страны) времени. Я был уверен, что это произошло с распространением железных дорог, но нет, ещё в 1830-х годах Почта ведёт переговоры с правительством о том, как упростить управление сетью при наличии в каждой деревне своего локального времени, да ещё и плавающего в зависимости от сезона. В 1839 году французское правительство вводит «среднее время», то есть не отказывается ещё от принципа локальности (в каждой деревне всё ещё своё время), но хотя бы убирает сезонные колебания. Оно рассылает по всем департаментам циркуляр (на фотографии слева) о необходимости перевода всех коммунальных часов на среднее время, согласно поправкам из специальной таблицы (на фотографии справа), которые необходимо применять желательно каждый день, ну или как минимум несколько раз в неделю.


Read more... )
green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-09 09:01 am
Entry tags:

Elizabeth Buchan, «Le musée des promesses brisées»

Полочка 019/120, книга Elizabeth Buchan «Le musée des promesses brisées». Французских книг на этой полке было совсем мало, и те, что были, меня не сильно вдохновляли. А тут — книга со словом «музей» в заглавии, как я мог пройти мимо? Название «музей разбитых обещаний» предполагал какую-то психологическую тему, и действительно, первые главы меня как-то даже расстроили. Есть героиня, тётка под пенсию, у неё есть проект жизни — она открыла в Париже музей разбитых обещаний. Судя по описанию, мне бы там не понравилось: набор витрин с непонятными экспонатами, к каждому из которых нужен отдельный рассказ, чтобы понять, что за обещание скрывается за ним. Истории слушать интересно, но это уже не музей, это спектакль, аудио-книга, набор историй.

Но постепенно в книге появляются флешбеки про молодость героини, и выясняется, что книга вообще не про музей, а про неё. А в молодости она, англичанка, поехала au pair в Прагу, к какому-то большому чину компартии. Это 1986 год, то есть вот-вот всё рухнет, но к сожалению ещё держится. Ну и получается книга о том, что было с «нашей» стороны железного занавеса для тех, кто с «этой» стороны её даже не представляет. В случае, когда читаю я (или кто-то знакомый с той жизнью не только по книгам), выглядит многоступенчато: наивная европейская девушка знакомится с советской Чехословакией, и за её плечом как бы стоит знающая автор, которая при помощи своей книги пытается рассказать что-то ещё более наивному современному читателю. А ты такой смотришь на всё это, и тебе иногда сама автор кажется наивной европейской девушкой. Но это не отнимает ни интереса сюжета, ни пользы от самой книги, если её действительно кто-то на Западе прочитает.

Пражские глав однозначно напоминают недавний латвийский сериал Soviet Jeans. Там тоже наивная европейская девочка приехала на другую сторону занавеса, влюбилась в местного «антисистемного» пацана, который потом огрёб по полной программе. Не из-за неё, конечно, он и без неё бы огрёб. Но тот факт, что ей за то же самое ничего не было и не могло быть, вызывает у зрителя / читателя какое-то странное ощущение несправедливости. Ну а в нынешнем контексте активного возведения новой Берлинской стены (на этот раз, слава богу, существенно подальше) ещё и постоянное желание, чтобы эта главная героиня как можно скорее бросила всё к чертовой матери и свалила из этой прокажённой территории, от этих проклятых людей. Понятно, что она молодая, и она влюбилась — куда тут уедешь? Но так же понятно, что никакого будущего у них нет — остаться ей там не вариант, а его никто никуда не выпустит. Да он и сам не уедет. Эта тема там тоже хорошо проговорена: он — музыкант, звезда, и он прекрасно понимает, что за границей он будет никто. Живой, но никто. Примерно как в «Лете» Серебренникова. Единственный позитивный сценарий для них — дожить до 1989 года, но они этого, конечно же, не знают.
Read more... )
green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-08 09:41 am
Entry tags:

Лето-2025: Auvergne

У меня осталось какое-то щенячье-восторженное впечатление от этой поездки. То есть да, я и до этого считал, что Франция (не только, как минимум ещё Италия с Германией, но я сейчас про Францию) — это такая волшебная страна, что куда ни ткни пальцем, там легко можно провести неделю. Везде найдётся, чем заняться и что посмотреть. Но в этот раз это было совсем карикатурно: вот реально глухие места, а ты на них смотришь — и готов провести здесь неделю. Фотография, чтобы примерно передать рельеф — за каждым холмом такая вот деревенька, в каждой деревеньке такой вот замок (как тот, из которого сделана эта фотография). Время от времени встречаются особенно красивые деревни: соседняя к нам деревня была из списка Les plus beaux villages de France — туда даже руки не дошли зайти посмотреть.


Read more... )
green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-05 09:21 am

Pour la science № 576 — пары с суммой степени двойки

В математической рубрике рассматривают задачу: найти набор n различных целых чисел, из которых можно составить максимальное количество пар, сумма которых равнялась бы степени двойки. Например, для 4 чисел это {-3, −1, 3, 5} — итого 4 пары. Задача, конечно же, не столько решить для конкретного n, сколько найти общий принцип, ну или хотя бы формулу для оценки количества пар, которое можно получить. Очевидно, что самая оптимистическая оценка — это n(n-1)/2, если все без исключения пары образуют степень двойки. Очевидно, это не так.

Можно представить себе решение задачи в виде графа: точка — число из набора, точки связаны, если их сумма даёт степень двойки. «Оптимистическому» решению соответствует граф, где каждая точка связана с каждой. Но в какой-то момент поняли, что граф реальных решений не может иметь «квадратов», то есть колец длиной в 4 ребра. Доказать это достаточно просто, но как оценить количество графов без «квадратов»?

Мне очень понравился вывод (István Reiman, 1958). Пусть наш граф G состоит из n вершин s1, ... sn и m рёбер. Назовём d(si) — количество рёбер, соединяющих вершину i с другими вершинами. Очевидно сумма d(si) равняется 2m. Рассмотрим граф без «квадратов». Посчитаем количество структур a-b-c (3 связанные точки). Оно равно d(b)(d(b)-1)/2. Поскольку граф без квадратов, то каждой паре a-c соответствует максимум одна соединяющая их вершина b. То есть пар точек должно быть не больше, чем соединённых троек. Пар точек у нас n(n-1)/2, соединённых троек = сумма по всем точкам d(b)(d(b)-1)/2. Итого:



По неравенству Коши-Буняковского:



То есть:



А это квадратное уравнение относительно суммы d, про которую мы с самого начала говорили, что она равняется 2m, то есть: 4m²≤n²(n-1)+2nm => m²-mn/2-n²(n-1)/4≤0

Решая квадратное уравнение, получаем: m≤(n/4)(1+(4n-3)1/2) — отличная оценка сверху для количества рёбер в графе без квадратов!

Потом в статье рассказывают, какие ещё нашлись «запрещённые» фигуры, как ещё можно улучшить оценку сверху. Но до чего же красивое доказательство! Наконец-то пригодилось не только квадратное уравнение, но и знакомое с института словосочетание Коши-Буняковского (во французском варианте вместо Буняковского был Шварц). Автор пишет, что это доказательство включили в книгу Raisonnements divines — опять же, французский вариант звучит совершенно по-другому («Божественно красивые доказательства»), чем русский перевод книги («Доказательства из Книги»), буквально следующий английскому оригиналу («Proofs from THE BOOK»). Которое в свою очередь ссылается на шутку Эрдоша о том, что бог хранит самые красивые математические доказательства в отдельной книжечке.
green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-04 09:46 am
Entry tags:

Quatervicies

Встретил в статье слово quatervicies. Это как bis, ter и т.д., но для «24-й». Викисловарь это слово знает (равно как и варианты для 23-й, 25-й и т.п.), пример использования именно про ту статью закона, про которую я читал Le Monde. Очень распространённое слово :-)
green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-04 09:34 am
Entry tags:

La Chaise-Dieu

После Brioude поехали в другой красивый городок — La Chaise-Dieu. Тоже, чтобы примерно представлять масштаб: 595 человек населения. И снова какая-то несоразмерная культурная программа: у них каждый год проходит фестиваль классической музыки, в списке участников которого даже я какие-то имена знаю (Менухин, Ростропович). Нас Брижит сразу предупредила, что за счёт этого фестиваля там есть вполне приличные рестораны, правда цены у них чуть ли не парижские. Мы действительно начали знакомство с городом с ресторана. Я обычно не люблю фотографии еды, но эта фотография — не про еду, а про самый лучший в моей жизни ресторан. С ценами как в Париже — как в обычном парижском ресторанчике. Словами не передать, но у меня во рту до сих пор воспоминание об этом ризотто.


Read more... )
green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-03 10:06 am
Entry tags:

Philippe Brunel, «Le cercle des obligés»

Полочка 018/120 — роман, название которого можно было бы, наверное, перевести как «круговая порука». Взял, потому что я уже знал про эту историю — когда строили наш город, решили использовать каменный карьер для свалки мусора. Вовремя не смогли остановиться, и насыпали с горкой — так получилась самая высокая точка Парижского региона. И там действительно нашли труп телохранителя Алена Делона — собственно, книга о расследовании этого убийства.

Формат очень странный. Мне очень сложно назвать это «романом», да и вообще «художественной литературой». Google называет это roman biographique — то есть автор действительно рассказывает часть своей жизни, как он начинал работу журналистом в 1960-х, как он работал над убийством этого телохранителя, и как они ничего тогда не накопали. Время прошло, вот уже 2020-е, подавляющее большинство протагонистов уже мертвы, автору пора на пенсию, ну или хотя бы писать мемуары. И тут всплывают какие-то новые детали этого дела, он хватается за расследование — впрочем, тоже ни к чему не приводящее. Ну, хоть книгу написал.

Зато стиль «мой». Как-то вот сразу, с первой фразы понимаешь этого автора. Как будто нет этого лишнего слоя букв / слов / страниц, как будто он тебе напрямую что-то рассказывает. Очень приятно!

Интересно было читать с точки зрения общества 1960-х. Мы как-то привыкли считать себя и своё время пупом земли. Мир катится в пропасть, вокруг сплошные войны, в стране беспорядок, правительства нет, повсюду преступность, молодёжь наркотики, вот это вот всё. Никогда такого ужаса не было, конец света близок. А читаешь про 1960-е, и там упоминается молодость Делона — шпана, которая не стала бандитом только потому, что попал в кино. Рассказывают про его друга (один из главных подозреваемых в убийстве) — тот отсидел за поножовщину на дискотеке в Mégève. Тут вкусно просто каждое слово: «поножовщина», «дискотека», «Межев» — сейчас такое сложно представить, в криминальной хронике в лучшем случае перестрелка из Калашниковых между нарко-бандами.

А ещё в какой-то момент автор упомянул фильм «Plein Soleil», по тому же роману, что и «The Talented Mr Ripley». Мне второй фильм очень понравился. Я видел, что сняли недавно ещё и сериал «Ripley», но пока что не смотрел. А тут оказывается и что фильм с Делоном был за 40 лет до того, и что романов у Патриции Хайсмит про этого героя аж 5 штук.


С удивлением нашёл статью в Le Monde об этой книге. Такое ощущение, что просто потому, что журналистам приятно писать про других журналистов. Википедия же знает только футболиста Philippe Brunel. Это мне напоминает, как у меня коллеги (регулярно) спрашивают, знаю ли я Шевченко. Когда коллеги приятные, и их можно потролить, я переспрашиваю, Тараса ли Григорьевича они имеют в виду. Но нет, они тоже интересуются украинским футболистом. Про «моего» Брюнеля интернет тоже пишет только то, что он был обозревателем велоспорта в спортивной газете.
green_fr: (Default)
green_fr ([personal profile] green_fr) wrote2025-12-02 09:35 am
Entry tags:

Basilique Saint-Julien de Brioude

Всё в том же Brioude, городе на 6500 населения, есть не только музей, но и романская базилика. Там мы снова попали на экскурсию, два часа девочка рассказывала, очень интересно!


Read more... )
denise: Image: Me, facing away from camera, on top of the Castel Sant'Angelo in Rome (Default)
Denise ([staff profile] denise) wrote in [site community profile] dw_news2025-11-30 02:42 am

Look! I remembered to post before December started this year!

Hello, friends! It's about to be December again, and you know what that means: the fact I am posting this actually before December 1 means [staff profile] karzilla reminded me about the existence of linear time again. Wait, no -- well, yes, but also -- okay, look, let me back up and start again: it's almost December, and that means it's time for our annual December holiday points bonus.

The standard explanation: For the entire month of December, all orders made in the Shop of points and paid time, either for you or as a gift for a friend, will have 10% of your completed cart total sent to you in points when you finish the transaction. For instance, if you buy an order of 12 months of paid time for $35 (350 points), you'll get 35 points when the order is complete, to use on a future purchase.

The fine print and much more behind this cut! )

Thank you, in short, for being the best possible users any social media site could possibly ever hope for. I'm probably in danger of crossing the Sappiness Line if I haven't already, but you all make everything worth it.

On behalf of Mark, Jen, Robby, and our team of awesome volunteers, and to each and every one of you, whether you've been with us on this wild ride since the beginning or just signed up last week, I'm wishing you all a very happy set of end-of-year holidays, whichever ones you celebrate, and hoping for all of you that your 2026 is full of kindness, determination, empathy, and a hell of a lot more luck than we've all had lately. Let's go.